第四章 四(第2/14 页)

运的决定者面前一样。

“我来迟了……十一点了吗？”他问，还是没有抬起眼来看她。

“是的，”索尼雅喃喃地说。“啊，是的，十一点了！”她忽然慌忙地说，仿佛这句话是她的救星。“房东的钟刚打过……我听见的……十一点了。”

“我是最后一次来看您了，”拉斯柯尔尼科夫脸色阴沉地接下去说，虽然这会儿他还是第一次上这儿来。“我也许再不会看见您……”

“您……要走啦？”

“不知道……事情明儿就会……”

“那么您明儿不上卡杰琳娜·伊凡诺夫娜那儿去吗？”索尼雅的声音发抖了。

“我不知道。一切明天早晨就会……可不是那么回事：我只来对您说一句话……”

他向她抬起眼来，眼神若有所思。他忽然发觉自己坐着，而她还在他面前站着。

“您为什么站着？坐吧，”他忽然改变了声调，轻声而温和地说。

她坐下了。他殷勤地、差不多带着怜悯的神情把她打量了一会儿。

“您多么瘦啊！瞧您的手！几乎是青筋毕露的。指头像死人的一样。”

他握住了她的手。索尼雅乏力地微微一笑。

“我一向是这样，”她说。

“您在家里的时候也是这样吗？”

“是呀。”

“那当然啰！”他断断续续地说，脸上的神色和说话的声音忽然又变了。他又扫视了一下四周。

“这个屋子您是向卡彼尔纳乌莫夫租的吗？”

“是的……”

“他们住在隔壁？”

“是的……他们也有一间这么大小的房间。”

“一家人都住在一个房间里吗？”

“住在一个房间里。”

“如果我住在您的房间里，夜里会害怕的，”他脸色阴沉地说。

“房东夫妇都很好，和蔼可亲，”索尼雅回答道，仿佛她还没有平静下来，还摸不着头脑似的。“这些家具，所有……所有的东西都是房东的。他们都很好，孩子们也常常上我这儿来玩……”

“这些人都口齿不清，是吗？”

“是的……他说话结结巴巴，又是个跛子。他老婆也是……她不但口吃，而且仿佛话也说不清楚。她是个好人，很和气。从前她是一个地主家里的女仆。有七个孩子……只有最大的一个孩子是口吃的，其余的孩子不过有病……并不口吃……您怎么知道他们