第三章 亨利的旅行车(第16/17 页)

”

“要说奇怪的话，”亨利回答，“那我们两个都是怪 人。”

“什么意 思？”

“我自己也经常想起杜迪茨，而且有好一阵子了。起码是从三月份以来。我和琼西本来打算去看 他——”

“是 吗？”

“是的。可紧接着琼西就出了车 祸——”

“那个撞他的老混账王八蛋疯子压根儿就不该开车，”彼得阴沉着脸说，“琼西能活下来真是命 大。”

“这一点你真说对了，”亨利说，“在救护车里的时候他就没有心跳了。急救医生只能采取电 击。”

彼得停下脚步，睁大眼睛。“什么？有那么严重？都到那一步了？”

亨利突然意识到自己太大意了。“是的，但这事儿你不能跟任何人提起。是卡拉告诉我的，不过我觉得琼西并不知道。我从没……”他含含糊糊地挥了挥手，彼得心有灵犀地点点头。亨利的意思是我从没感觉到他知 道。

“我会守口如瓶的。”彼得 说。

“我想最好这 样。”

“你们也一直没有去看杜迪 茨。”

亨利点了点头。“当时为了琼西忙得团团转，就忘了。后来就到了夏天，你知道，事情总 是……”

彼得点点 头。

“可是你知道吗？我刚才还想到他了，在戈斯林商店的时 候。”

“是因为那个穿着瘪四与大头蛋图案衬衣的孩子吧？”彼得问，他说话时呼出的气息变成一团团白雾。

亨利点点头。“孩子”这个词既可以指十二岁，也可以指二十五岁，一旦涉及唐恩氏综合征患者，你就无从分辨。那孩子长着一头红头发，当时正顺着那间光线昏暗的小商店的中间过道走着，旁边还有一个男人，显然是他父亲——同样穿着绿黑相间的格子猎装，更重要的是，这个男人也长着一头胡萝卜色的红头发，只不过那男人的头发已经很稀少，所以头皮清晰可见，他望了他们一眼，那意思是说可别议论我的孩子，除非你们想找麻烦。而他们俩当然什么也没说，他们从“墙洞”跑了二十多英里去那儿，是为了买啤酒、鸡蛋和热狗，而不是为了找麻烦，再说，他们曾经与杜迪茨有过交往，而且在一定程度上仍然有交往——给他寄圣诞礼物和生日贺卡，说到底，杜迪茨曾经以自己独特的方式成为他们中的一员。不过，亨利无法对彼得坦言相告的是，自从大约十六个月之前意识到自己有了自杀之念以来，他的所作所为要么是与那件事相抗