第 10 节(第1/3 页)

4

我父亲是个音乐神童，他六岁的时候就自己做了一个二胡，学村口的老头儿，如泣如诉地拉着阿炳的《二泉映月》。后来他和我叔叔一个拉琴，一个吹笛子，勾引了不少年幼无知的少女。还有些邻村的女孩也悄悄地跑来偷看，其中一个成了我的婶娘。

我叔叔年轻的时候长得非常漂亮，他常常照着镜子，顾影自怜，惋叹生不逢时，说他们如果迟生几十年，早就红过什么“飞轮海”、“五月天”。按我说，他们可是赶上好时候啦。那时候的姑娘单纯质朴，你要是会写诗，会画画，会弹琴谱曲，一不留神说不定就能拐一个首长的闺女。他们年轻时要是加把劲儿，我现在就是高干子弟了。

我没有继承我父亲的音乐才华，除了能嗷嗷地飙几声高音，就只会弹弹吉他。那时候摇滚的热潮刚刚退去，民谣兴起，我们在宿舍里一边听窦唯、张楚、老狼、U2，一边打着扑克牌，齐声大吼：“姑娘，姑娘，漂亮，漂亮。警察，警察，打着手枪……”唱到高兴处，鲲鲲又猛地打开房门，脖子上青筋暴起，对着楼道咆哮：“睾丸！”

我喜欢摇滚，因为摇滚比任何一种通俗音乐更接近诗歌，更抒情。我喜欢那由缓转急，由温柔转为激昂的节奏，喜欢那愤怒、高亢，而又狂喜、悲伤的嘶吼。就仿佛把自己，把一切，全都撕裂、砸碎了，对着这世界恣意渲泄，毫不妥协。

有个女孩对我说，愤青才喜欢摇滚呢。我说如果青年不愤怒，不对一切不公平、不平等嘶吼咆哮，这个世界就他妈的被阉割啦。摇滚是胜过伟哥一万倍的春药，是居家做爱、兴邦振国必备之良药。是药三分毒，服用请遵医嘱。

好友回南开后，我坐在床上弹着吉他，反反复复地唱着那首自己编谱的《传说》。那天中午天空晴朗，凉风微送，很适合这种自怜自艾的民谣小调。走道上来来往往的人不时吹几声口哨，探头窥望一番。有几个女生被我饱注深情的歌声感动得热泪盈眶，如果不是我们的白楼长威严地喝止我在午休时制造噪音，她们指不定就推门而进，和我畅谈人生理想了。

楼长者，门房老头儿是也。大学里的门房老头儿、老太通常都兼具多种功能，比如纪律纠察员、间谍、活人贞操锁、事儿妈……有时候还扮演了知心大姐的角色。以白楼长（他不姓白，因有白癜风，故被田晶晶赐为此姓）为统领的28楼三位楼长就将这多种身份转换得滚瓜烂熟。

白楼长慧眼如炬，一早就看出28楼125是特别捣蛋的居所，于是力排众议，对我们采取了招