第十二章埃莉诺(第1/4 页)

你忠贞不二……

保守秘密，

没有别的女人比你更能守口如瓶。

——《亨利四世》

不对，那是恶言诽谤，

尖锐的程度更胜刀剑，

舌头比尼罗河所有的毒虫还要恶毒。

——《辛白林》

大门是莫利开的。

“埃莉诺小姐正在接待室，先生。”她边说边让我进门。

不知即将会发生什么样的事情，我忧心忡忡地依照指示来到接待室，大厅里弥漫着前所未有的奢华气派。古董地板、木雕、青铜摆饰，头一次领教到身外之物对我的嘲弄。我把手放在接待室的房门上，仔细聆听着。四下寂静无声。我缓缓开门，撩起悬挂在面前厚重的绸缎布幔，然后向里面望去。眼前的景色多么优美啊！

我看到埃莉诺坐在一盏煤气灯下，光线微弱且不断闪动，只能依稀看见豪华房间里的绸缎与大理石。普塞克〔5〕女神的雕像在她身旁高高耸立，她的脸如同雕像一样苍白，坐在拱形窗户旁边，黄昏柔和的光照了进来。她美丽的容颜动也不动，弯着身子，双手因不知祈祷了多久而已然僵硬，显然她对周遭的声音和动静都没有感觉了。她的命运处于混乱之中，使得她化身为绝望无言的雕像。

我被这幅景象震慑住，不禁用手抓着布幔站着，犹豫着是前进还是后退。这时候原本动也不动的她突然剧烈颤动了一下，僵硬的双手松开，石头般僵硬的双眼也柔和起来。她起身舒展地叫了一声，接着朝我走过来。

“利文沃兹小姐！”我一出声，就被自己的声音震住。

她停了下来，捂着脸庞，仿佛光是念出她的名字，都会让世俗以及她努力遗忘的种种重回到脑海里。

“怎么啦？”我问。

她的双手重重地放下。

“你知道吗？他们……他们说我是……”她停下来，捂着胸口，“你自己看！”

她喘着气，指着脚边地板上的一份报纸。

我弯腰拾起《电讯晚报》，只瞥一眼我就明白了她的意思。报纸的头条以斗大的标题写着：

利文沃兹谋杀案

离奇命案的最新发展

死者家人涉嫌重大

纽约市第一美女疑云重重

埃莉诺·利文沃兹的过往一生

我早就有心理准备了，可以说一开始就料了到会有这种情况。然而，我仍不由自主地倒退了一步。站在她面前，我