第十三章(第4/8 页)

会是担心我会把资料出售给《每日邮报》吧，”托尼被这种过分的侮辱激怒了，“这是个控制权问题，他害怕丢失这次调查的控制权。”他把手一摊。“我无法这样工作。在这种勾心斗角的环境里工作会极大地浪费我的精力。阿尔文，我有自己的工作方式。有人在我身后指指点点，我无法集中精神。我需要远离纷争，避开一切琐碎的事情。我希望好好研究这个案子，用自己的方式将它解决。”

“我理解你的想法，”安布罗斯说，“只是督察从没和你这类人打过交道。”

“那么他必须学会如何和我打交道，”托尼说，“我们如果能面对面谈谈，他或许会改变想法。帮我传个话，还是我自己找他谈？”

“交给我吧，”安布罗斯轻声说，“我会尽力的。”他们在沉默中走完了接下来的路程。托尼不去想以后会发现些什么，现在最重要的是让梅德曼夫妇从痛楚中摆脱出来，使他们说出他想知道的事情。

为他们开门的保罗·梅德曼全身坚硬，看上去非常脆弱。安布罗斯为双方做了介绍，然后和托尼一起跟在保罗·梅德曼身后走进客厅。托尼经常听人说人们对待悲痛会采取种种不同的方式，但他却不敢苟同。外在的表现也许有所相异，但是探索到深层次以后，痛苦无一例外会把人撕成两半。失去至亲前后是截然不同的两种生命，两者之间是完全分离的。有人把悲伤放在脸上，有人把悲伤藏在心底，还有人假装它从没存在过。无论是哪种情况，多年之后谈起那件事时，他们总能清晰地把当时的情况描绘出来。“那时你爸爸还没死”，或是“那是我们家玛格利特死后发生的事情”。他们的记忆甚至能精确到某一分某一秒。仔细想来，无论是否认为耶稣是上帝的儿子，人们对悲痛和失去的亲人所持的看法应该都是一样的。

托尼作为侧写师，经常要在人们满怀悲痛的非常态情况下与他们交流。他几乎不可能知道他们的生活在失去至亲前是什么样子，不过他经常能猜测出大致情况。他能把握出对方现在所处的状态，进而了解到对方与以前有什么不一样，然后勾勒出对方以前的生活图景。

他对保罗·梅德曼的第一印象是他是个决定在女儿离去后开始新生活的人。他显然挣扎了很久，努力坚持自己的决定。托尼暗想，此刻他大概已经接近第三次失败了吧。

“我妻子……她过几分钟再下来。”他像初来这里的人一样环视着周围，像是不知道自己为什么来这里。

“今天你去上班了是吧？”托尼问。

梅德