第四节(第1/11 页)

黑色浅口皮鞋

通向师傅家的路，直子已经好久没走了。周围的景致，就连每家院前的石墙、栅栏都使直子感到分外的亲切。一家的石墙上露出了在风中枝叶摇摆的嫩竹，一棵粗大的裸树高高地站立在嫩竹旁。说是裸树，但直子抬头望去，却分明感到了它的枝干上已吐露出了嫩芽。

走进光介家的门厅，直子发现整个屋子的门都敞开着，屋里静得出奇，只能感受到穿堂而过的微风。天气预报讲，白天的温度已达春天的程度，也许光介这是在引入阳光温暖室内，静候客人的到来。不过，即使如此，这一切似乎仍然隐藏着某种不祥。

门厅里只放着一双黑色浅口皮鞋。

第一间房间里一眼可以看到的地方摆放着洗衣店送来的男式衬衣。望着它，直子也感到很是奇怪。

“有人吗？”

直子喊了两三声，但没有人应声。她又高声叫了一声。这时，光介从二楼走了下来。

看到是直子，光介的脸顿时红了，显得很慌乱。不过，他以往那种悲苦的神色却似乎一扫而光了。

“请，请进来。”

“其他人呢？”直子显得有些犹豫。

“看来，我还真该发一下通知。我这个人，对这些习俗什么的一点儿也不懂。我原来想，到了四十九天做法事的时候，再请大家来为她祈祷冥福。没想到，到了忌日，也有像您这样来敬香的。”

“……”

“我这个人做什么事都办不好，真对不起。请进吧。”

“嗯。那就让我敬一炷香吧。”

“请。骨灰盒在楼下的房间里，照片挂在二楼呢。”

“是吗？！”

“有人说了，这样放太不合适……”光介微笑的目光充满喜悦。对直子的到来，他显得十分高兴。

“请到二楼坐坐吧。”

二楼走廊里有阳光的地方摆着桌椅。烟灰缸里冒出缕缕青烟。

“天暖和多了。看着那雪白的富士，也觉不出冷来了。从这儿，富士山看得真清楚。”

直子抬头望去，空中显露着富士山的姿影。拉过椅子，坐下后，直子便看不到富士的模样了。

“您挺孤单的吧？”

话刚出口，直子马上意识到这句问话多么无聊，不由得垂下了眼帘。

“嗯。怎么也打不起精神。我也不想在这儿再住下去了……”

听光介的语气，就像一个死去了爱人的男人似的。