59(第1/5 页)

沼泽精神病院坐落于城市西北面的一座山边。在那里，温室花草纷纷败下阵来，让位于野性十足的沼泽地植物大杂烩。从建筑里面的一定角度可以俯瞰这座山，看到下面的树木、屋顶、草地、灌木和花圃，看不到上方泥沼中饱经风霜的野草和发育不良的灌木。托尼曾用一种维多利亚风格的隐喻形容医院和里面的病人。“医院希望病人能背对着疯狂的丛林，变成山下有序生活的一部分。”他当时说道。典型的托尼式语言，她心想，然后对自己感到有些生气，因为她居然很喜欢托尼给世界带来的丰富多彩。如今，他自己被认为是个疯子，她成了有责任让他回归主流社会的人。

医院有一块宽阔的开放场地，卡罗尔穿过安全门，把车停在离医院大楼相当远的地方，松开闪电身上的皮绳，让它跳下路虎。天空灰蒙蒙的，即将下雨的样子，但也只是可能下雨。她不顾狂风，沿着车道行走。她确定周围没人后，让狗儿自由地奔跑。闪电和昨晚一样，在地面上来回奔跑，但不用卡罗尔召唤，不时回到卡罗尔身边，然后又开始另一次折返跑。卡罗尔让狗儿跑了一刻钟，然后把它带回路虎中，留给它一碗水和一把狗食。

她到达主入口时，感觉到有雨点落下来。“来得早不如来得巧。”她低喃道，推开门。接待区被刷成米色和灰色，看起来与一般的公共机构别无二致。然而，有人努力发挥点想象力，让这里变得更富吸引力。墙上到处挂着宁静山峦的迷人风景照，一对巨大的蓝色釉陶壶里插着五颜六色的室内植物。当然，也可能是因为陶壶太沉重，他们很难把它们搬走并丢掉，卡罗尔思忖道。旁边有一个无门的门框通向等待区，访客通过审核并被允许进去探望病人之前，就在那里等待。被玻璃墙包围的接待台后面，有个女人正在接电话，还有个女人看着电脑。

卡罗尔耐心地站着，等待其中一个能停下手头的重要任务，接待她。她等了几分钟。正在接电话的女人终于结束通话，滑开玻璃上的一块板。“探视时间从中午开始，”她不太友好地说道，“他们应该在大门口告诉你了。”

“我不是访客。”卡罗尔出示以前的警官证（它曾让她随意出入各种场所），在那名女子面前迅速地晃了一下。“我想见麦琪·斯宾塞。”

“你预约了吗？”

“没有。”

“你能告诉我你有什么事吗？”

“这是机密。”

电脑后面的那个女人听到这话，抬头瞥了一眼，就像狗儿闻到什么气味。她先是皱起眉头，然后表情