8米娜·默里的日记(第7/11 页)

往目的地。为了避免贵处在支付各种手续的费用时出现延迟，特随信附上十英镑的支票，请收到后予以确认。如果实际发生费用小于十英镑，您可以退还余额，如果超过十英镑，我们会在收到您的通知后立刻补上差额。离开的时候您可以将钥匙留在大厅里，屋主会使用备用钥匙进屋。

这样一直催促您尽最大努力，希望没有让您觉得有违商业道德。

您最真诚的伙伴，

塞缪尔·F.比林顿父子敬上

伦敦佩特森公司卡特先生给惠特白比林顿父子的信

八月二十一日

亲爱的先生：

兹收到十英镑支票一张，随信附上余额一英镑支票，请查收。货物已经按照您的指示送达，钥匙被放在大厅里的包裹中。

敬爱您的佩森特公司卡特敬上

米娜·默里的日记

八月十八日

我今天很开心，坐在教堂院子中的老位置写日记。露西好多了。昨晚她整晚都睡得很好，不曾吵醒我。她的双颊又恢复了红润，虽然她仍然显得苍白，面带倦容。如果她有贫血症的话，我还可以理解，但是她没有。她神情愉快，兴致勃勃。那个病弱的、沉默寡言的露西不见了。她刚刚还提醒我（似乎我需要提醒）那个夜晚，就在这里，就在这张椅子上我发现她睡着了。她一边用长靴顽皮地踢岩石，一边说：“那时我可怜的双脚没有弄出声音！我敢说可怜的老斯韦尔斯会告诉我那是因为我不想吵醒乔治。”既然她的兴致这么好，我便问她那天晚上是不是一直在做梦。她在回答之前蹙了蹙眉，阿瑟——我跟着露西叫他阿瑟——说他最爱露西的这个表情，说真的，我一点都不怀疑他会喜欢这个表情。接着她露出一种梦幻般的表情，好像正在努力地回想：

“我好像并没有做梦，似乎是真实的。我就是想来这个地方——我不知道为什么，好像我在害怕什么——我不知道是什么。虽然我那时应该是睡着的，但是我记得穿过了一些街道，上了桥。过桥的时候有一条鱼跳了起来，我俯身去看。就在我登台阶的时候，还听到了许多狗在吠——似乎全镇在一瞬间充满了正在狂吠的狗。后来我模糊地记得出现了一个又黑又长的东西，就像我们在日落时见到的一样，还有一双红色的眼睛。而且那一刻，有一种甜蜜中夹杂痛苦的感觉包围了我。然后我就像坠入了一潭碧水之中，耳边响起了歌声，就像我听说的溺水的人会听到歌声一样。所有的东西都在我身边漂过，我的灵魂似乎也离开了身体，飘浮在空中。