9米娜·哈克给露西·韦斯特拉的信(第1/11 页)

布达佩斯，八月二十四日

我最最亲爱的露西：

我相信你一定急于知道我们在惠特白火车站分手之后发生了什么。哦，亲爱的，我顺利抵达赫尔，搭船去了汉堡，又乘火车到了这里。我很难回忆起路上发生的事情，只知道我正在向乔纳森奔去。因为我要护理乔纳森，所以打算好好休息一下……我发现亲爱的乔纳森那样消瘦、那样苍白、那样虚弱。他双眼中曾经闪耀的坚决、他脸上曾经散发的高贵都已不再。他只是一具躯壳，他已经记不起过去很长一段时间内发生的事情。至少他希望我能这样相信，那么我就永远不会询问。他曾经受过可怕的刺激，如果强迫他回忆那段经历，我担心他的神经会受不了。阿加莎修女是一个很好的人，也是一个天生的护士，她告诉我当乔纳森神志不清的时候，就会说一些可怕的事情。我让她告诉我那些究竟是什么事，但是她只会在胸前画一个十字，告诉我她永远都不会说。因为病人的胡言乱语是上帝的秘密，即使一个护士偶然间听到了，她也应该尊重病人对她的信赖。她是一个热心肠的好人，第二天当她看到我深受困扰的时候，就主动地再次提起这个话题，在再次重申她不会泄漏乔纳森曾经说过的话后，她又补充道：“我只能告诉你这些，他自己本身没有做任何错事，所以你身为他的未婚妻，无需为此感到忧虑。他从来没有忘记你，也没有忘记他的承诺。他惧怕的是一些很恐怖的事情，那是常人无法理解的。”我相信这个可爱的护士肯定以为我是在担心乔纳森爱上了其他的女孩，我在怀疑乔纳森！哦，亲爱的，说句心里话，当我听到这件麻烦事与其他女人无关的时候，我真的感到了一阵喜悦。我现在就坐在他的身边，看着他熟睡的脸。他现在醒了！……他醒来之后让我把他的大衣拿过来，因为他想从口袋里拿出什么东西。我请阿加莎护士把他所有的东西都拿过来。我看到其中有他的笔记本，就想问他我是否可以看看——因为我知道我可能从中找出一些蛛丝马迹——他肯定是看到了我眼中的意图，因为他让我到窗户那里去，说他想一个人静一下。然后他又把我叫回来，把笔记本递给我，很严肃地对我说：

“威廉米娜（我知道他要很认真地谈某些事，因为自从他向我求婚之后就从来没有叫过我这个名字），亲爱的，你知道我对于夫妻之间互相信任的想法：我们之间应该没有任何秘密，没有任何隐瞒。我曾经受过很大的惊吓，当我试图回想的时候，我会感到头痛欲裂，我甚至不清楚那究竟是真实的还是只是一个疯子的想象。你知道我曾经得过脑膜炎