火焰的颜色(第5/8 页)

可是在热海因麻子先走了而未能说出，在箱根又因百子的事而没能得到说的机会。

然而，当父亲想说京都的女儿的事时，如果麻子对此已经有所了解，又觉得也可以不说了。

在三个女儿的母亲们之中，水原只和麻子的母亲结婚并一起生活了。这个妻子纯子死后，就只剩下京都的女人还活在世上了。

麻子对此事怎么想呢？——水原感到有些拘谨，因而对京都的女儿的事便更难于启齿了。

到京都去找妹妹的麻子，会不会也想去见一见妹妹的母亲呢？

由于京都的女人还健在，水原听着雪的声音，便对那个女人产生眷念之情。

“麻子，在这儿睡觉，会感冒的。”水原晃了晃麻子的肩。

麻子抬起睡红的眼睛。她刚才趴在被炉罩子上自己的胳膊上。

“姐姐，还没……姐姐，这里的事眼不见心不知，你心里很平静吧？爸爸心里也很不痛快呀。”

“看这雪，不能回来了。”

“姐姐正在旅馆吧。没有在大雪天去死吧？”

“又说……”

“刚才，我以为她真去殉情了呢。爸爸说什么自杀，多不好啊。”

水原联想起百子的年轻母亲的自杀，轻轻摇了摇头。

竹宫少年两只手一根一根地把劈柴放进火炉里，背对百子站着，像背台词似的说：“我想起轻井泽的白桦的劈柴来了。”

百子看着外面的雪，说：“轻井泽有你的家吗？”

“有啊。”

“想起自己的家，感到悲哀吗？”

“不悲哀。一点也不悲哀。”

“是吗？”

少年蹲下，拨弄火炉的火。

“白桦，做劈柴也不是好劈柴。”百子说。

“火很好看的。能烧就行呗。”

“那是的。因为不是煮东西，也不是烧开水……”

“白俄罗斯姑娘吻过我。”

“哎呀！还有比我先吻小宫的人？”百子转过身来，对着少年的后背，说，“这可是一件大事，是忽视不得的。她吻小宫的哪儿啦？”

少年默不作声。

“后来，小宫吻那个女孩儿的哪儿啦？在火炉烧着白桦劈柴的山中的家里……是个怎样的女孩儿？面包铺的女儿？呢绒店的女儿？多大年龄？喂，告诉我。不说可不行。”

“今天晚上说。”

“今天晚上？小宫，今天晚