四(第2/4 页)

庸的样子显得她未免也太不把自己当回事了。可虽然已经年近四十，她在厨房勤勤恳恳地忙碌时，一举一动却还是像个姑娘。没想到在这山乡之中还有这样的女子。这令都筑明倍感亲切。

森林和衬在林叶背后的火山的雄姿，一如既往地给每一日都带来勃勃生机。

来到这里已经一周了，都筑明走走看看，已几乎转遍了整个村庄。森林里那栋自己曾经住过的房子，他也去了好几次。叔母去世后，那栋小别墅十有八九已经易主；至于邻居三村家的那栋院子里有一棵大榆树的别墅，这几年也像是一直没人来住，门窗都钉得死死的。过往夏天的午后，大家经常聚在那棵榆树下。如今那树下的长椅埋在无数落叶中，歪着半个身子，眼看就要散架。直到现在，都筑明还能清晰地回忆起他在那榆树下的最后一个夏日——那个夏末，早就听说森於菟彦又下榻了邻村酒店，他却突然来访O村，那之后不久，菜穗子却忽然回了东京，没和任何人打招呼。第二天，都筑明在这棵树下从三村太太口中初次听闻这个消息。深信菜穗子是因自己而离去的少年慌张不已，心烦意乱中下定决心问道：“菜穗子走之前有什么话留给我吗？”

“唔，她什么都没说……”三村太太注视着他，目光黯淡而深沉。

“因为她就是这样的人啊……”少年拼命掩饰自己的情绪，用力点点头，一声不响地起身离开了——那是都筑明最后一次去院子里有棵大榆树的三村家。第二年，叔母去世。自那以后他再也没来过这个村庄……

这已经不知道是第几次了，都筑明坐在那张已经塌了半个身子的长椅上，在心里回想最后那个夏日里的场景，再一次地想起那永远不会再回头望的少女。他猛然起身，决定从今往后再也不到这儿来了。

不久，天开始下起富有春天气息的阵雨来，每天总有那么一两场。一天，都筑明在远处的森林里，遭遇了一场伴着电闪雷鸣的暴雨。

从头到脚都湿透了的时候，他发现林子里的空地上有一间茅草小屋，立刻狂奔进去。原以为是谁家的储藏室，可屋子里面一片漆黑，似乎空荡荡的。小屋内部比想象中要深。他摸索着下了约莫五六级梯子，里头的空气凉丝丝的，非同寻常。都筑明不由打了个颤，但让他更吃惊的，是他发觉已经有人先自己一步在这小屋深处躲雨了。他的眼睛渐渐适应了屋里的光线，发现那是个女孩，此刻正因为自己这个不速之客而缩在屋子的一角。

“这雨下得真大啊！”都筑明看见对方后，有点不好意思地自言自语道