第六部 绿卡人 第三十一章(第1/11 页)
<h3>1</h3>
他仍然住在高德街。我将他推上坡道，推上门廊，他掏出一大串钥匙。他需要这么多钥匙。前门至少上了四把锁。
“租的还是你自己的？”
“噢，是我自己的，”他说，“不过不怎么样。”
“不错啊。”之前，他是租的房子。
“你还没告诉我你怎么知道我的名字。”
“我们先喝上一杯吧。我想喝一杯。”
门打开了，客厅占据了房子的前半部分。他像吆喝马匹一样让我停下来，点亮了科勒曼灯。借助灯光，我看到家具属于那种“陈旧但仍可以使用”的类型。地上铺着编织精美的地毯。墙上没有普通教育发展证书文凭——当然也没有装裱起来的作文《改变我人生的一天》——但是有很多天主教圣像和大量照片。毫不奇怪，我认出照片中的有些人。毕竟，我见过他们。
“把身后的门反锁起来，好吗？”
我将我们身后漆黑而烦扰的里斯本福尔斯锁在外面，上了两道门闩。
“锁定插销也插上吧，如果你不介意的话。”
我转动一下，听到咔嗒一声。与此同时，哈里在客厅里转了一圈，点亮了高灯罩煤油灯，我隐约记得在祖母萨莉的房子里见过这种灯。这比科勒曼灯效果好些。当我关掉炽热的白光时，哈里·邓宁同意地点点头。
“你叫什么名字，先生？你已经知道我的名字了。”
“杰克·埃平。我想这不会唤起你的记忆，对吧？”
他沉思片刻，然后摇摇头。“有记忆吗？”
“可能没有。”
他伸出手。手略微颤抖。“我还是会跟你握手。
这有点儿不可思议。”
我高兴地跟他握手。你好，新朋友。你好，老朋友。
“好吧，现在这一点明白了，我们可以放心喝酒。我去拿那瓶纯麦芽威士忌。”他朝厨房走去，用胳膊滚动轮椅，胳膊有些颤抖，但依然健壮。轮椅有个小马达，但要么是不工作了，要么是他想节省电池。他扭过头看着我。“你不危险吧？我是说，对我来说？”
“对你不危险，哈里。”我笑了，“我是你的善良天使。”
“这真是奇怪，”他说，“但是这年头，什么不奇怪呢？”
他走进厨房。很快，更多的灯亮起来。舒适的橙黄色灯光。在这里，一切都显得很舒适。但是在外面……世界上……
我到底干了