第九节(第11/13 页)

直子知道，姐姐是在盼着晚归的丈夫能来个电话问问。

出生

8月末，西洋红浓绿的绿叶下露出斑斑点点的红色，渐渐地又在长长的花茎上开放出火焰般红的花朵。从9月到10月，花开了又谢，谢了又开，顽强地表现着自己的生命力。

凉风吹起以后，高秋上班之前总要利用早晨的一段时间，摆弄一下院子里的植物。高秋比以前起得早，而且回来得也早，晚饭也总在家里吃。

高秋正在清扫西洋红的落花。从后面看去，他的脑后又添了几许白发。他的脖子、肩部显得十分松弛，一副老人的模样。

“西洋红不能浇水吧。”

“嗯。惠子第二天就扔了。”宫子答道。他们都想起来，惠子住在家里的第二天早晨，曾拿走过西洋红的花。

“像这种开得这么久的花还真不多见。”

“都看厌了。”

“花儿哪有看厌的。不过，同样是红颜色，这11月开的花就是漂亮。快开完了。”

丈夫无心说出的话却使宫子觉得脸上火辣辣的。

从夏天，宫子该来的东西就没再来，这使她感到意想不到的孤寂。惠子结婚以后，她一直心神劳累，操心不止。一开始，宫子以为是这种原因造成的，还会再来，结果还是没来。她打算跟丈夫说说，但是一直难以启齿。

从早晨，宫子就感觉身体十分乏力，不想起床，勉强起床后，胳膊、腰部长久感到酸痛，就像囤积下许多疲劳似的。

有些晚上，宫子曾为自己争强好胜嫁走惠子感到后悔，偷偷流下泪水。

“惠子要是生个男孩子就好了。”今天早晨，宫子又对站在院子里的高秋说。

“你一开始不是说女孩于多可爱嘛。”

“女儿的丈夫什么时候也是外人……”

宫子突然冒出这么一句。

英夫那纯真的男性美，曾使宫子颇为心动。但是现在看起来，那也许只不过是对他人的关怀毫不在意的我行我素。宫子在梦中梦见英夫，那也只是认错人所造成的虚幻。

高秋从院子里走进室内。宫子一边为他沏茶，一边说：

“明年大概要为直子操办喜事了。”

“明年？这次不会像惠子那样花那么多钱了吧。”

“是这么说。可也要花钱啊。”宫子看到高秋一下就提出了钱的事，连忙转移话题说：

“自己细心照料大的女儿，可一个一个都要给了别人。而