17苏厄德医生的日记（续）(第10/11 页)

思考就将自己的双臂张开。呜咽声中，他把头靠在我的肩上，哭得就像一个疲惫的孩子，身子在不停地抖动。

女人天性中都有母性的一面，这使我们在母性泛滥的时候会忽视掉许多小事情。这个痛苦的男人把头放到我的肩上，我感到那似乎就是某天会躺在我怀里的婴儿，我抚摸着他的头发就像他是我自己的孩子一样。那时我根本没有想过这种想法有多奇怪。

过了一会儿，他渐渐停止了抽泣，一边道歉一边站起身来，没有掩饰自己的情感。他告诉我过去的日日夜夜——疲惫的白天和无眠的夜晚——他无法与任何人说话，而一个人应该在痛苦的时候说出来。他从来没有接受过一个女人的怜悯，而且当他陷在痛苦的深渊中的时候，没有一个女人能够让他放松地倾诉。“我知道自己现在受了怎样的煎熬，”他一边擦干眼泪一边说，“但是我还不知道——而且其他人可能也不知道——你那甜蜜的怜悯今天对我来说有这么大的影响。随着时间的推移，我会认识得更多。相信我，虽然我现在并非没有感激之心，但是随着我的深入理解，我的感激还会慢慢增加。你会终身将我视为一个兄弟，是吗——以露西的名义？”

“以露西的名义，”我一边说一边紧握着他的双手，“也以你自己的名义。”他又说道：“因为如果一个人的尊敬和感激还值得获取的话，那你已经赢得了我的。如果将来你需要帮助的时候，那么相信我，我会随叫随到。上帝保佑你将来不会遇到这种灰暗的时刻，但是答应我，如果有这样的时刻，你一定要让我知道。”他是如此真诚，而他的伤痛才刚刚平息，所以我认为这会对他有所安慰，于是说：

“我答应你。”

我经过走廊的时候，看到莫里斯先生正在看着窗外。听见我的脚步声，他转过身来。“阿瑟怎么样了？”看到我红肿的双眼，他又说道：“我想你一直在安慰他吧。可怜的老朋友！他需要安慰。只有一个女人才能帮助一个心灵受到创伤的男人，而他没有别人可以求助。”

他这样勇敢地忍受自己的痛苦，我的心都在为他流血。我看到他手中的手稿，我知道当他读完之后，他就了解我已经知道了多少，所以我对他说：

“我希望我能够安慰所有心灵受创伤的人。你可以让我成为你的朋友吗，你会在需要的时候让我来安慰你吗？以后你就会知道，我为什么会这样说。”他看到我这样认真，就弯下身来，拿起我的手，送到嘴边亲吻。对于一个勇敢而没有私心的灵魂来说，这样的安慰实在是太有限了，所以我冲动地