第一卷 第三章 最初印象（续）(第8/12 页)

他真的是个七岁的小孩子。“唉，你这个希洛特金！”囚犯们有时对他这样说，“你真是个孤儿[11]！”

不工作的时候他通常在其他牢房里游荡。大家几乎都在做自己的事，就他一个人无所事事。如果其他人嘲笑他或者和他开玩笑，他会一个字也不说地，转往另一间牢房去了。有时，如果你笑得太厉害，他的脸会红起来。我常常在想，这座监狱里怎么会有这么一个驯顺、诚挚的人呢？他犯了什么罪啊？有一次，我生病住在医院的囚犯病房里。希洛特金也得了同样的病，躺在我旁边的床上，我和他谈了一个下午，他很是兴奋，话匣子一开，就告诉我他是如何被征兵的，他的母亲送别时他是怎样痛哭的，他刚入伍又是如何的痛苦。他补充道，他永远不能忍受那种新兵生活。每个人都无缘无故地恨他，对他非常严厉，而且指挥官总是对他不满意！……

“那后来又是怎么结束的呢？”我问。“你犯了什么罪到这里来的呢？而且还住在特科牢房里……唉，希洛特金，希洛特金！”

“是的，先生，亚历山大·彼得洛维奇，我在陆军营里虽然只有一年时间，但我杀了营长格里戈利·彼得洛维奇，所以我被送到这里来了。”

“我听说了，希洛特金。但我不相信你会杀人。你怎么会杀了他的呢？”

“但是那终究还是发生了，亚历山大·彼得洛维奇。我无法忍受那里的生活。”

“那其他新兵怎么生活的呢？当然，一开始肯定是很难熬的，以后慢慢就习惯了，为了成为一名杰出的士兵。你母亲一定是太宠你了，老是喂你姜饼和牛奶。”

“我母亲？是的，她非常爱我。当我被征召而离开她后，我听说她就一直躺在床上，起不来了。……新兵的生活有多么痛苦啊。指挥官不喜欢我，老是惩罚我。但究竟为了什么呢？看我不顺眼吗？我服从每一个人，我唯唯诺诺，谨言慎行。我不喝酒，不借钱，仅此而已。亚历山大·彼得洛维奇，借钱是件很坏的事情，当一个人开始借钱时，一切都取决于他了。而我周围的每一个人都是那样的残忍，心肠那么硬。连哭的地方也找不到。有时候，我会独自躲到角落里痛哭一场。一天，或者说是一个晚上，我在站岗。哦，那是秋季，晚上风很大，天黑得什么也看不见。我心里很难受，我病了！我从火枪上把刺刀卸下来放在身边。然后我脱下靴子，用枪口抵住我的胸膛，用大拇指扣动了扳机。枪没有击发！我检查枪枝，装入新的火药，把枪上的点火石分开，再次把枪口抵住自己的胸膛。火花一闪，但还是