3 章(第2/3 页)

自己的亲身经历，而且给赫西介绍了其他采访对象，并且担任翻译。

这两个星期，赫西说话不多，他全神贯注地倾听，沉默地奋笔疾书。得益于9年前，给作家刘易斯——美国第一位诺贝尔文学奖获得者——担任助理的经历，赫西学会了速记。

速度、坦率、谦卑、发自内心的同情，也许再加上超过一米八的帅气外表，赫西赢得了受害者的信赖。

他们的经历太血腥、太沉重，时常让听的人无法承受。赫西太沉浸于过程，以至于忘记了自己究竟采访了多少人，他后来说，也许是25个，也许是50个。

赫西用实地采访证明了，所谓的宏大叙事，在展现个人命运时，是多么的苍白无力。

是的，要求人们去理解「原子弹在广岛造成的死亡超过78000人，受伤84000人，失踪13983人，市中心90%以上的人口丧生」，太苛刻了。

这些数字就跟石头一样冰冷无情。

但是人们会理解一名被遗弃等死的少女，一名三天三夜不眠不休救人的医生，一名背上教友一起逃命的神父，一名在废墟中挖出三个孩子的寡妇，一名被冲击波打进河里的私人医生，还有一名淡定地和妻子告别，然后回到现场救人的牧师。

这六个人物，后来成了《广岛》的主角。

从左至右依次为少女佐佐木敏子、医生佐佐木辉文、神父威廉·克莱因佐格、3个孩子的母亲中村初代、私人诊所医生藤井正和、牧师谷本清

到了离开广岛的这一天，赫西站在荒凉的火车站台上，包里装满了采访资料。

他没有趁着情绪高昂，立刻把稿子写出来。为了逃避SCAP审查新闻稿，他决定回到纽约再开始写。

采访资料很沉重，他的内心也很沉重。一张张受害者的脸孔，就像火车一样，呼啸着碾压过他的灵魂。

最终，佐佐木敏子的脸，定格在他的脑海里。爆炸发生的瞬间，房梁压垮书架，书架埋葬敏子。

她才19岁。赫西想到，多么讽刺啊，书籍，人类文明的结晶，却和原子弹一起，反噬我们自己。

他已经想好了，要以敏子的故事作为开头。

三、原子弹爆炸

爆炸倒计时5个小时，凌晨3点，敏子挣扎着从睡梦中爬了起来。她得为全家五口准备饭菜，包括在儿童医院住院的弟弟和照顾他的母亲。

战争爆发，医院已经不提供饭菜了。敏子得为他们准备好一日三餐。收拾好