第二卷 第二章 医院（续）(第6/11 页)

史上的那一页。但是，一般说来，这里的每个人回忆起他们的不幸时，都有着不同的心态。当然我不能保证没有例外。“那是不可能的，”我有时候想，“他们不可能认为自己有罪，而且应该受到这样的处罚。尤其是他们得罪的不是自己人，而是他们的长官的情况下。”他们当中大多数人不承认自己是有罪的。我已经说过，他们并没有良心上的自责。我没有看到过，即使是在对自己同伴犯罪的情况下也没有。至于对长官的侵犯，那就更不必说了。有时在我看来，他们对这种情况有着一种特殊的、实际的，或者可以这么说，是基于事实的看法。他们认为那是命中注定的意外事故。不知怎么回事，某种非同寻常的冲动使他们不知不觉地掉了进去。例如，囚犯总是觉得他们侵害自己的长官是有道理的，是正当的。因此，再去了解事情本身，对他们来说是不可想象的，是没有意义的。但是他们明白当局对他们的侵害性行为有着完全不同的观点，因此，他们必须受到惩罚，这样双方也就达到平衡了。

当局和罪犯之间的斗争对双方都是痛苦的。罪犯知道，毫无疑问地，他周围的民众会判定他是无罪的，他会被法院无罪释放。他也知道老百姓从来没有完全责备过他，除非他对自己人、自己的兄弟或母亲犯下罪行，否则人们是不会把他看作是背叛者的。因此，他的心里很平静，意识很清明强大，在道义上没有丝毫不安，这是非常重要的。他似乎感觉到，他是有依靠的，因此并不怨恨，而把在他身上发生的这一切看成是不可避免的事。这些事既不是由他们开始的，他们也无法结束。这些事情会在很长一段时间里，在被动之中，在顽强的斗争中继续下去。哪一名士兵与交战的土耳其人有过私人恩怨呢？但在战争中，土耳其人砍他、刺他，向他射击。

然而，并不是所有的故事都纯然是非常冷静和冷漠的。例如，一提到兹赫莱比亚特尼可夫中尉，他们总是显得有些愤怒。我是在第一次住院时听说这位兹赫莱比亚特尼可夫中尉的，当然是从囚犯讲的故事中听说的。后来有一天，我亲眼看见他在指挥监狱卫队。他有三十岁模样，高大、粗壮、肥胖。牙齿白白的，胖胖的脸颊很红润，一脸假笑。从他的脸上立刻可以看出，他绝非是个聪明人。每当他担任执刑官时，总是狂暴地鞭打或棒打犯人，这是他最大的乐趣。这里我要赶紧补充一句，其他官员把兹赫莱比亚特尼可夫中尉看作是个怪物，是害群之马。囚犯们也是同样的看法。在距今并不太远的美好旧时光里，也有那些爱表现自己、认真负责、努力工作的执刑官员。但他们大部